車に乗ったジャニーさんにスカウトされた


 大型連載第15回は、19歳だった1985年に少年隊のメンバーとして「仮面舞踏会」でデビューし、現在は俳優や司会、ナレーターとしてマルチに活躍する東山紀之(50)。ジャニーズ事務所の驚きの合宿所生活やジャニー喜多川社長(85)から受けた英才教育、ストイックに筋トレに励むきっかけとなった故松方弘樹さんの言葉、故森光子さんとの出会い…。トップアイドルとしてスターダムを駆け上がった二十歳のころの経験や出会いが、今の東山紀之を形成した。

 僕は15歳から23歳くらいまでの“二十歳のころ”を、ジャニーズの合宿所で生活した。

 事務所に入ったのは1979年、小学6年のとき。当時、母が東京・渋谷にあるNHKの職員用理髪店で働いていた。そこでもらった歌番組「レッツゴーヤング」の公開収録のチケットを握りしめ、友達を誘って地元の川崎から渋谷のNHKホールまで観に行ったんだ。

 帰り道、渋谷のスクランブル交差点で信号待ちをしていたら、車に乗った中年の男性から突然「どこから来たの?」と声をかけられた。それがジャニーさんだった。誘われたレッスンに通うようになり、川崎市内の中学を卒業後、東京の明大中野高に入学したことで親元を離れ、合宿所生活がスタートした。あのとき、(1) ジャニーさんとの出会いがなかったら、今の僕はない。

 ジャニーさんの自宅でもある合宿所があったのは原宿。当時は川崎麻世さん、トシちゃん(田原俊彦)、マッチさん(近藤真彦)、ニシキ(錦織一清)、植草(克秀)、後にシブがき隊としてデビューする布川敏和、本木雅弘、薬丸裕英ら10人ほどが暮らしていた。

 合宿所はとにかく広かった。普通のとはわけが違う。高級マンションの6階が合宿所で、ちなみに4階は矢沢永吉さんの事務所だった。風呂2つにトイレは3つ、30畳ほどのリビングはレッスン用に鏡張り。イタリア製のソファもあった。

 先輩のトシちゃんとマッチさんの部屋は20畳くらいあった。僕は植草と2人で8畳の部屋を使っていた。食事が3食出て、掃除、洗濯はお手伝いさんがしてくれた。住居費や食費は全部、ジャニーさんが負担。自分のポケットマネーでやっていたわけだから、すごかったよね。

 暗黙のルールもあった。食堂の冷蔵庫のトシちゃんのコーヒー牛乳には「104(トシ)」と書かれ、手をつけてはいけないことになっていた。植草は、こっそり飲んでいたけれど。

 17、18歳のころは、バイクが好きなマッチさんのツーリングに、よく駆り出された。何かあってはいけないと事務所から1人での運転は止められていたから、マッチさんは同じバイク好きだった麻世さんを誘って、僕と植草も連れて行った。

 麻世さんの後ろが植草で、マッチさんの後ろが僕。季節はなぜか、冬が多かった。どこまで行ったかは覚えていないけれど、2、3時間は乗っていて、寒くて寒くて仕方がなかった。まだ、お金もなくて、僕はちょっとした上着に、手袋もなしに乗っていたから、今考えたら、拷問。僕はその時間にレッスンがしたいと思っていたから、本当は行きたくなかった(笑)。

 そんな合宿所の生活を経て、85年に19歳で少年隊として「仮面舞踏会」でデビューするんだけど、そこに至るまでにはジャニーさんの英才教育があった。


(2) 紅白の「仮面ライダー」がなかったら少年隊は覚えてもらえなかった


 米国、カナダ、英国…。(ジャニーズ事務所社長の)ジャニー(喜多川)さんには、1985年に19歳でデビューする前、いろいろなところへ連れて行ってもらった。

 ジャニーさんの方針は「とにかく見せる、経験させる」。3カ月に1度くらいのペースで海外に行かせてもらって、ブロードウェーのミュージカルを1週間見たり、レッスンを受けたりした。

 17歳のころ、ジャニーさんと少年隊の3人で、(マイケル・ジャクソンが所属していた兄弟グループ)ジャクソンズのコンサートを見るためだけに1泊3日でカナダ・モントリオールに行った。マイケル・ジャクソンの名曲「スリラー」の振付師だったマイケル・ピータースのダンスレッスンを米国で受けたこともあった。

 ジャニーズJr.のときから一流をたくさん体験させてもらった。本場を見ることでモチベーションは本当に高まった。今考えると、飛行機代を含めて、とんでもない金額だけれど、ジャニーさんが全て負担してくれた。英才教育を受けさせてもらったと思う。

 懸命に歌やダンスを磨く日々を過ごしていたけれど、焦りもあった。シブがき隊は、少年隊より3年半早い82年にデビュー。僕と植草(克秀)の1歳上のニシキ(錦織一清)はシブがき隊の3人と同い年だから、僕らよりも焦っていたと思う。いつかデビューできるという希望を持って僕らはレッスンに励んだ。

 85年夏に、待ち望んでいた瞬間が、ついに訪れた。事務所からデビューを告げられ、「やったな」と3人で握手した。グループ結成から4年。その年の12月12日に「仮面舞踏会」でデビューすることが決まったんだ。

 デビュー後は忙しくなり、睡眠時間は3、4時間になったけれど、苦痛ではなかった。当時は「これから僕らが世界を変えるんだ」と希望に燃えていたから、疲れをあまり感じなかった。

 忘れられないのは、日本レコード大賞に出て、NHK紅白歌合戦に初出場したデビュー2年目の86年大みそかだ。レコ大で僕らは出演時間が急きょ長くなったことを、手違いで知らされないまま本番に。予定なら曲の最後にバック転を決めて終わるはずが、音楽が鳴り続け、「どうした?」と思いながら、なんとかつなげようとバック転を繰り返した。

 それが悔しくて、紅白ではちゃんとやるぞと意気込んで臨んだ。ところが、トップバッターの僕らの曲紹介で白組キャプテンの加山雄三さんが、「仮面舞踏会」を「仮面ライダー」と言い間違えた。「えっ!?」と思いながら歌い踊るも、早着替えのタイミングよりも先に僕の衣装が脱げてしまって、紅白でも納得いくパフォーマンスができなかった。楽屋に戻ると責任を感じた衣装さんが号泣していて、僕も悔しくてもらい泣きした。

 そこにジャニーさんが来て「YOUたち、良かったね。一生言えるよ。最高じゃない。加山さんに感謝だよ!!」。僕はぽかんとしていたが、ジャニーさんのいう通り、翌日から「仮面ライダー」は話題になった。

 人間万事塞翁が馬。失敗は失敗とは限らない。「仮面ライダー」がなかったら少年隊の名前は覚えてもらえなかった。加山さんのおかげだし、ジャニーさんの発想の転換は衝撃的。思えば、僕の時代劇の師である松方弘樹さんとの出会いも二十歳のころだった。
 

創作者介紹

大王子與小王子,還有平成王子

Massy 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()